もし私たちが立ち止まって互いに助け合わなければ、私たちは何になるのだろう？

昨日、このメールを受け取った。You Can't Vibe Code Loveへの返信だ。あまりに並外れた、力強い言葉だったので、個人情報を伏せた上でここに全文を掲載する許可をもらった：

Jeff、 ご家族ともどもお元気でお過ごしでしょうか。 まずは思い出していただくために。以前、仕事では優秀なエンジニアであるにもかかわらず、面接がどれほど困難になっているかについて、あなた（と John Carmack）に連絡したことがありました。あなたは知恵の言葉をくれ、ポストカードを送ってくれ（今も持っています）、ステッカーもくれました（子供たちが喜んでいました）。 私は東京でリードコーディネーターの職に就き、嫌でたまらなかった面接プロセスから抜け出せました。今もコードは書き続けています。こちらの公立学校を通じて、家族は地域に溶け込む方法を見つけました。そしてそれが、この手紙を書いている理由につながります。 Stack Overflow が少しずつ枯渇していくことをずっと考えていて、正直に言うと、深い悲しみを感じています。 2013年、私は空軍にいました。同時に、遠隔で全日制の大学にも通っていました。フィリピンのサンボアンガに派遣されていました。サンボアンガ包囲戦が起きました。100人以上が殺され、12万人の民間人が避難を余儀なくされました。人口密集地での戦争で、そこにいる人々は巻き込まれるべきではなかった。3週間続きました。 私はまだ大学に通っていました。課題も試験もプロジェクトもありました。すべてをこなさなければならなかった。 周りでそんなことが起きている中で、プロジェクトや課題を逃すのは大きなリスクでした。毎日が戦いでした。自分の仕事をこなし、目の前の人を助け、学業も終わらせる。教科書を見ながら泣き、夜通し起きていました。燃える街の煙が、私が働き、住んでいた建物の隙間から入ってきました。 Microsoft Surface を持っていました。絶えず揺れる車両で機器を抱えてあちこち飛び回る人間にはうってつけだったからです。防弾ベストのプレートを外して、そこに Surface を入れていました。もし脱出しなければならなくなっても、課題を続けられるように。それほど私にとって重要なことでした。 行き詰まるとき、誰かにそっと背中を押して、正しい方向を指し示してほしいことがありました。 私はもともと、ソフトウェアエンジニアが何人かいる家庭の出身です。ソフトウェアエンジニアの友人もいます。彼らに助けを求めました。返ってくる答えは決まって、無視するか、「自分でやれ」と言うかでした。 実際に私を助けてくれたのは誰だったか？ Stack Overflow の見知らぬ誰かです。困っている人を助けようとする以外に何の得もないのに、手を貸してくれた人たちです。 それは私にとって大きな意味を持ちました。コミュニティを通じて、人とのつながりを感じられたのです。 それは世界と同じくらいの意味を持っていました。 当時、LLM なら私が欲しいものを与えてくれたでしょう。しかし、私に必要なものを与えてくれたでしょうか？ 当時、私に必要だったのは、誰かが私を助けようと気にかけてくれていると知ることでした。 あなたも、あなたの同僚も、Stack Overflow コミュニティの見知らぬ誰かも、本当に私を助けてくれました。それは単に私の質問に答えることではありませんでした。あなたたちは時間を割いてくれました。それが、自分は大切な存在だと感じさせてくれました。私の質問が同じような状況の人々の役に立つことが、自分が何かの一部であると感じさせてくれました。 LLM にはそれができません。 だから、コミュニティが空洞化し、答えはくれても気遣いは一切くれない何かに取って代わられるのを見ると……腹立たしくなるのです。私たちは、ずっとそこにあったのに気づいていなかった何かを失いつつあるのだから。重力を失うように。 すべてに感謝しています。 いつか[都市]に来ることがあれば、直接お礼を言いたいです。 どうかお元気で、 D

おそらく LLM は、私たちが互いの関係をより一層大切に育み、オンラインでコミュニティを作るべきだということを思い出させてくれる——誰か億万長者のものではなく、私たち自身のコミュニティを。そうしたコミュニティでは、私たちはしばしば立ち止まって互いに助け合う。私たち自身もそうやって学んできたのだから。そして、もし立ち止まって互いに助け合わなければ……私たちは何になるのだろう？