私はAIに400年の歴史資料を分析させた。すると忘れられた隕石、行方不明のサイ、記録されていない火山噴火を発見した。
ソフトウェアエンジニアが自作のAIパイプラインでオランダ東インド会社の4世紀にわたるアーカイブを検索し、どの隕石カタログにも載っていない1812年の隕石報告、キャンディ王への道中で死んだ3頭のジャワサイ、スミソニアンの火山名簿にない3回の噴火を発見した。
日本語
コピー

先週、2026年10月1日、歴史家のBenjamin Breenが Using Opus 5.5 to discover a new eyewitness account of the dodo と題した記事を発表した。彼はAIを使ってオランダ東インド会社のデジタル化されたアーカイブを検索した。この会社は香辛料貿易を独占し、1602年からアジアで一連の港を運営していたが、債務に苦しみ1799年に解散した。
GLOBALISEというプロジェクトが、この会社の何百万ページにも及ぶ手書き文書を検索可能なテキストに変換していた。BreenはAIでその転写テキストを検索し、1615年の船上日誌を見つけた。そこにはモーリシャスの水夫が「陸亀を多数、ドードーを捕獲した」と記されていた。絶滅したドードーに関する新たな目撃記録が、こうして四百年ものあいだ、誰の目にも触れる場所に眠っていた。
この記事を読んで、すぐに思った。これなら自分にもできる。
歴史家だからではない。ソフトウェアエンジニアで、AI agentの扱いとagenticワークフローの構築がたまたま得意だからだ。Breenの記事は着想の源であり、私はこのやり方をもう一歩進めたかった。複数の歴史的謎を並行して追えるし、複数のAIモデルを組み合わせて結果をふるいにかけ、面倒で時間のかかる手作業を自動化できる。
しかし引きつけられたのは技術的な挑戦だけではない。人類が既に知っている知識に一片を加えるのは、まっとうなことだと思った。いくつかのマイナーな分野にデータ点を一つ加えるだけでも、小さくとも価値ある貢献になる。本当にできたら、どんなに格好いいだろう。
私は自宅の、大きくはないが十分に使えるAIラボを立ち上げ、作業を始めた。
計画
まずAIの「Deep Research」アシスタントにこう尋ねた。オンライン上に既にあるデータで解決できる見込みが最も高い、未解決の歴史的問題は何か。返ってきた候補は13件で、並び順の基準は、データの完全さと入手しやすさ、AIがどれだけ役立つか、既に誰かが取り組んでいないか、そして最も重要な点——答えを原本のページと照合して検証できるか、だった。最後の基準は聞こえ以上に重要だ。AIモデルは自信たっぷりに間違った答えを出す。だから結論はすべて実在の文献に紐づけなければならない。あの手紙やあの印刷新聞のスキャン画像であり、誰でも検証して自分で読めるアーカイブ番号が付いたものだ。このリストには、オランダ東インド会社のアーカイブに記録された動物、1808年の未特定の巨大噴火、オランダの旧新聞に記された有感地震、記録に残っていない隕石落下、そして完全に行方不明になった船が含まれていた。
その後、AnthropicのAIツールであるClaude Codeと組んで、この研究プロセスを一緒に作り上げた。
まずコーパスについて。GLOBALISEが整理したオランダ東インド会社のアーカイブ転写(435万ページ、17世紀から1790年代まで)、オランダ国立図書館のデジタル新聞、二世紀分のアメリカの新聞、それに加えて航海日誌を何冊か入れた。
オランダ東インド会社の分だけを自分で読むとしたら、1ページ2分、1日8時間、週5日で、およそ70年かかる。新聞はまだ数えていない。私の手作りAIラボは、一晩12時間でアーカイブ全体を走り切った。
古い文献の厄介なところは、同じ単語を二度と同じ綴りで書く人がいないことだ。手書き文字や古い活字を文字認識にかけると結果は誤りだらけになるし、17世紀のオランダ語では「サイ」の綴りが15通りほどある。普通のキーワード検索では、探しているものの大半を取りこぼす。あの一晩の処理では、GPUを使って各テキスト断片をその意味の数学的指紋に変換した。オランダ東インド会社のアーカイブだけで570万断片。これで、たまたま使われている単語ではなく、その断片が何について語っているかで検索できる。
それでも、検索一回で数万件が返ることがある。人間には——大きなモデルにとっても——読み切れない量だ。そこで一次読み込みは、Jevという小さくて速い「システム1」的な意思決定モデルに任せた。こいつはごく狭い問いにだけ答える。これは実在する動物か。野生か。どこか。コストは100万語あたり数セント。ゾウに関する5万9千件の言及を読ませて、かかった費用はおよそ3ドルだった。
これはプロジェクト全体で私が最も誇りに思っている部分であり、しかもAIではなく私のアイデアだ。Jevをフィルター機構として使うと提案したとき、Claude CodeのFableモデルは「システム1」的な意思決定モデルなるものを知らなかった。このアイデアを先に説明しないと、それを軸にした流れを組み立てられなかった。こうした研究では、どの候補段落を精査に値するか判断しながら人間が一件ずつ読むことがボトルネックになる。そこに安くて速い審判を置けば、一次選別が自動化され、最も有望な候補と、調査をどの方向へ進めるかに集中できる。私がじっくり見たページは、既に二段階の機械読み込みを通過している。
Jevが印を付けた段落だけが先へ進む。より大きなモデルClaude Haikuがその数十件を注意深く読み、翻訳し、日付と場所を抽出した。続いてClaude Code agentが各手稿の原本スキャン画像を開き、転写テキストを原本と照合した。何か新しい発見を発表する前には、専門家自身が使っている目録と突き合わせた。
このプロジェクトでAIをどう使ったかについて一言。私は最初から最後まで深く関与し、常にAIを導いた。調査を新しい問いと新しい史料へと向け、どの手掛かりを追う価値があり、どれはないかを見極め、自分が藁にもすがっていると気づけば手を引いた。これらのシステムは私にはできない規模で検索し読むが、次にどこへ進むか、いつ止めるかは、依然として私が判断する。これはAI支援の研究であり、完全自律の調査ではない。
もうひとつ、いちばん大事なルールがある。検索が何も見つけられなかったとき、それを信用するには、存在すると自分が知っているものをちゃんと見つけられる証拠が先に要る。だから新しいものを探しにいく前に、このパイプラインは Breen のドードー、1783年の Laki 火山噴火、1815年の Tambora、そして他に十数件の既知の出来事を見つけ出さなければならなかった。
これは金属探知機のテストみたいなものだ。まず自分の腕時計を前庭に埋める。そこにあると分かっている。 探知機がそれを見つけられないなら、本物の宝を探しに外へ持っていく前に、探知機のほうを直さなければならない。これらの既知の歴史的出来事が、埋めた腕時計だ。まずパイプラインが何かを見つけられることを確かめて、それから見つけられないことを真に受ける。
対照群は通った。本格的な探索を始める。ほどなくして、自作の AI 研究パイプラインは、当時これをアーカイブした書記官以来おそらく誰も読んでいないページや、何百年も人の目に触れていない物語を掘り出しはじめた。
隕石史から抜け落ちた一節
このプロジェクト最初の本物の発見は、思いもしなかった場所から来た。1812年に Batavia(現在のジャカルタ)で刷られた新聞だ。Batavia はジャワ島、つまり今のインドネシアにある大きな島にあり、オランダがアジアで二世紀近く権力を握った中心地だった。この新聞が出ていた数年(1811–1816)のあいだ、島を治めていたのはオランダではなくイギリスだ。
1812年12月19日、英字紙 Java Government Gazette は8月26日付 Bombay Gazette の手紙を転載した。英軍とともにプナールプル(現在のマハーラーシュトラ州)付近に駐屯していた将校が、家書にこう書いている。
「M 大尉は珍しい品を手に入れた。三日前(8月6日)、Cokurrgaum 村の近くで雷雲から落ちてきた石だ。少なくとも四ポンドはあると見る。その大きさのわりに異常に重く、鉄分が非常に多い。表面は薄い黒い殻で覆われ、まるで周りで火薬が爆発したかのようだ。」
雷鳴は「マスケット銃の射撃音のように、ぱらぱらと途切れなく、30秒ほど続いた」。石は空き地の土に一フィートめり込んだ。取り出すのには「少し手間取った。パテル(Pattell、村長)がこの石は天から降ったものだと決めつけ、時間どおりに祈りを捧げると言って譲らなかったからだ」。

M 大尉の隕石の記述。1812年8月26日付 Bombay Gazette より転載、Java Government Gazette、1812年12月19日、第3ページ。第二欄の一部。Delpher で紙面全体のスキャンを見る
轟音、鉄分の多い重い石、薄い黒い殻、畑の穴。教科書どおりの隕石落下だ。ところが、どの目録にも載っていない。六つ調べた。1819年の Chladni の先駆的な一覧から、大英博物館の各版目録、1933年の List of Indian Meteorites、そして今日の Meteoritical Bulletin まで。AI で1812年から1817年のあいだのデジタル化された定期刊行物を百種以上検索し、続報を探したが、何も出てこなかった。この石は自然史博物館の所蔵品にもない。
確認されれば、私が見つけたこの隕石落下は、マハーラーシュトラ州で記録に残る最古の隕石落下となる。現存する最古の記録より26年早い。
この連鎖のもろさが気に入っている。石がデカンに落ちる。将校が手紙を書く。ボンベイの新聞がそれを刷る。船がその新聞をジャワへ運ぶ——そこはちょうど五年間だけイギリス領だった——そしてそこには、一欄を埋める必要のある編集者がいる。いくつかの紙面がやがてオランダの図書館に入り、図書館がそれをデジタル化して無料公開する。二世紀後、私のオフィスの GPU がそれを見つけ直す。どれか一环でも欠けたら、この隕石は歴史から永久に消えていた。
王のもとへ届かなかった犀
1738年、バタヴィア(現在のジャカルタ)城外のどこかの森で、オランダ東インド会社の雇員がジャワサイを生け捕りにした。贈り物だ。会社は毎年、使節団を贈り物とともにキャンディへ送り、スリランカ高地の王国を治める王に謁見していた。その王の好意があってこそ、シナモン貿易は滞りなく回っていた。王は大きくて立派な動物を好んだ。そこでその年、バタヴィアから本国宛ての手紙には、王に献上する珍品のなかにこう記されていた。「犀、また一头。当地の森で捕獲し、あわせて送る。」
犀はインド洋を渡り、コロンボに着いた。だが山を登ってキャンディへ行くことはついになかった。会社の帳簿には、De Paardenstal——「厩舎」——の項に、1740年、一行が消されている。
「犀、一头不足。1738年、厩舎にて死亡。」
1739年3月、コロンボ総督はバタヴィアに手紙を書き、いくらか気まずい調子でこう伝えた。犀は「きわめて突然に」死んだ、と。埋め合わせとして、王への贈り物に上等なペルシア産の乗用馬を加えた。「これほど大きく逞しい馬に対する、王がたびたび示してきた熱い望みに応えるため」だった。
バタヴィアはもう一度試した。1740年7月5日、Loverendaal 号が犀を二头——雄と雌——載せ、バタヴィアからセイロンへ向けて出航した。出航から三日後、士官、甲板長、砲手が船の会計係の前に集まり、宣誓して証言した。この二头を守るために「あらゆる労苦と勤勉」を尽くしたにもかかわらず、雄の犀はその日の朝「およそ八時」に死んだ、と。十日后、彼らは二度目の陳述を宣誓して行った。残った雌の犀、't wijfje も死んだ。
船員の陳述はコロンボの法廷で彼らに読み聞かされ、彼らは「一言一句そのままに主張を貫き、いささかの変更も望まなかった」。次に総督は、康提の王に説明しなければならなくなった。1740年9月16日付で国王の宮廷に駐在する使節に宛てた指示は、ほとんど胸を打つ。王のためにモルモットを何頭か手に入れた。「雄一頭と雌二頭、いずれもまだ若い。かなり大きくなるはずだ、とりわけあの小さな雄は」。王は犬を求めていた。手に入るなら喜んで応じたところだ。使節たちは宮廷の役人にも伝えるべきだった——「尋ねられたときに答えられるように」——Loverendaal号がバタヴィアから運んだあの二頭のサイは、いずれも道中で死んだ、「我々にとってとりわけ遺憾なことに」。
王は彼らが何かを届けるのを待っていたらしい。
三年後、オランダの使節はインド南部ラムナドの宮廷で、「かつて康提の王のためにしたように、若いサイを一頭送ってほしい」と求められた——その口調は彼らにはかなり無礼に映った。決して届かなかったその贈り物は、他の統治者たちが欲しがるものになっていた。
今日、ジャワサイが生き残っているのはジャワ島最西端のウジュン・クロン国立公園だけだ。だからこれらの手紙は、贈り物をしくじった話にとどまらない。ジャワサイの飼育下での記録は驚くほど少なく、全部で数十頭にすぎない。これらの文書はそこに三頭を加える。日付があり、船名があり、宣誓証言があり、うち一頭がコロンボに到着したことまで記されている。私が調べた目録には、セイロンへ送られたこのサイの記録は見当たらない。この三頭が専門文献にとって新記録なのかどうかは、これから確認することになる。
物語の背後には土地がある。わずか二年のあいだに、会社は自らの首府周辺の森から三頭の生きたサイを手に入れた。この種の残された避難所からはるか遠くで。1772年、役人たちは馬でバンテン高地を抜け、こう見つけた。「サイが踏み固めた道があり、ここのサイの数は多い。一頭も見なかったが、においは嗅いだ。馬からもはっきり分かった。馬はそのにおいを嗅ぐたびに、後ずさりし、跳ね、暴れた。」今日読むと、まもなく消えることになる生息地を垣間見たように思える。

バタヴィアの1739年の通信。康提の王のために送られたサイについての記述を含む。オランダ国立公文書館、資料番号1.04.02、目録2422、スキャン207。原本のスキャンを見る
忘れられた噴火
オランダ東インド会社の役人は手紙を書くとき、ほとんど偏執的だった。そして彼らは世界でも最も活発な火山のいくつかのすぐそばに住んでいた。そこで私はアーカイブに単純な問いを投げかけた。会社の社員が実際に目撃した噴火のうち、世界標準の火山目録——スミソニアン協会の全球火山活動プログラム——に載っていないものはどれか。
私のAIシステムはコーパスの中から769件の噴火記録を見つけた。AIの火山同定はしばしば外れる(ジャワでの降灰を1500キロ離れた火山のせいにした)。だから候補は一つ一つ、手紙自体の地理情報に照らして位置を特定し、既知の噴火目録と突き合わせなければならない。最終的に三件が残った。
- Gamkonora、Halmahera、1722年2月3日。 Ternateの総督が報告した。海峡の向こうの山に「雲の後ろの大火、稲妻を伴い、轟音をともなう」が現れた。翌朝、Ternateの街路も屋根も木々も火山灰に覆われ、「白い布をかぶせたよう」で、「空は暗く、一日中太陽が見えなかった」。山は「GammaknorraとSahuのあいだ」にある。すなわちGamkonoraで、記録された噴火は1564年と1673年しかない。軍曹で地図製作者のJacob Engelsが海を渡って見に行き、山腹じゅうの木々が「数十万本、灼熱の火山灰でことごとく枯死していた」のを見つけた。
- Ciremai、西ジャワ、1712年初頭。 数週間にわたる火山灰と濃煙、「炎は見えず」、「南東部一帯が淡い青みがかった薄い灰に覆われ」、作物は全滅し、牛は灰まみれの草を食べようとしなかった。地元の王侯は、以前にも同じことが起きたと言った。
- Slamet、中部ジャワ、1780年2月。「Tegalの、かつて燃えていた山」が、ここにいる誰も覚えがないほど激しく燃えた。
対照的に、同じ検索で1711年のSangihe諸島Awuの噴火が見つかった。138人が死亡した。Smithsonianにはこの記録があり、日付まで正確だ。オランダ東インド会社側の版は、ある村の学校教師が書いた手紙から来ている。

1722年7月7日のTernate書簡。Gamkonora噴火の記述で引用されている。Nationaal Archief、資料番号1.04.02、目録番号8090、スキャン72。原本のスキャンを見る
確認されれば、三つの新しい噴火が歴史記録に加わることになる——当時、誰かが目撃し文字に残したのに、三世紀にわたってSmithsonianの目録から抜け落ちていた噴火が。
うまくいかなかった方向
火山といえば、私がAIで解こうとした最初の謎——1808/09年のあの有名な「未知」の噴火——は完全に失敗した。アイスコアの記録は、過去500年間で最大級の噴火だったことを示しているのに、どこで起きたのか誰も知らない。米国の新聞、オランダの新聞、船舶の航海日誌、南米植民地時代の刊行物、バタヴィア最初の新聞(全633記事を機械の助手に一篇ずつ読ませた)、そしてインドのニュース集成まで当たった。何も出なかった。同じ手順は、私が試した他のあらゆる噴火で手がかりを見つけた。だから、これらの報道はそもそも存在しないとかなり確信している——1809年、それらの土地で空の異変を書き残した者はいなかったらしい。今のところ最も見込みのある手がかりは、東インド会社の1,235冊の日誌にある、一度も転写されていない手書きの書き込みだ。それはまた別の日の仕事である。
新聞紙に見つかった奇妙な話
メインの検索を走らせている間、空に現れた妙なものも調べさせた。460件の報道の大半は流星、幻日、彗星といったありふれた説明がつく。だがいくつかは面白すぎて飛ばせなかった。(原紙と照合してはいないので、話として読んでほしい。結論として受け取らないように。)
- 1781年9月23日、オランダ沖の「空の騎士」。 Booy Lourensという船長が、フリースラント諸島の沖合約6マイルでLuchtruiter、すなわち空の騎士を見たと報告した。同じ日の夕方、イギリス艦隊が近海に現れ、ハルデルウェイクの町は地震に見舞われ、オーロラが激しく燃えた。私の推測では、戦時の緊張下にあった船員がオーロラを見たのだろう。
- 1806年、ノースカロライナ州チムニーロックの幻の群衆。 目撃者は「揺らめく白い人型……大人から乳児までさまざまな大きさの群れが、大きな岩の周りを動いていた」と描写した。この話は全国の新聞に転載され、地元の民間伝承として今も語り継がれている。
- 1812年1月25日、石が船の甲板に落ちた。 航海士が、自分の船の周囲に石が落ち、一つは甲板に落ちたと報告している。「6オンス余り、鉄色」。私が調べた隕石カタログにこの事例はない。
- 1816年、ボン近郊の100ポンドの「隕石」。 オランダの新聞が、石が雲から庭に落ち、一つは100ポンドあったと報じた。そのような落下の記録はなく、失われた隕石か、でっち上げの話か。
- 1802–03年の冬、スウェーデンで月の周りに黒と血赤色の環。 壮観なハロ現象で、記述は極めて詳細。
- 1812年、ダマスカス上空に三日三晩続いた光の柱。 天からの徴として報じられた。
- 1805年、オンタリオ湖の海蛇。「螺旋を巻き、約18フィートにわたる」。典型的な新聞の怪物。
現状
主要な発見は依然として候補段階だ。原ページと、私がアクセスできるカタログに対しては検証済みだが、これらのカタログを管理する専門家の査読は受けていない。新聞の異常記事は別枠で、未検証の手がかりにすぎない。隕石のキュレーター、Kees Rookmaaker、そして数人の火山学者に連絡しており、返信を待っている。これらの検索には追いかけるだけの十分な理由がある。専門家に確認してもらえば、何か新しいものをもたらしているかどうかがわかる。すでに知られていた事例だとわかれば、この記事は更新するが、これらはすべて新たな再発見だと確信している。
公共アーカイブに眠る未発掘の知識の量は驚くほどだ。ほんの数日で、GPU1台と目的別に組んだAIパイプラインが、忘れられた隕石1個、行方不明の犀3頭、そして記録にない噴火をいくつか掘り起こした。こうした研究をもっと手軽にするため、今回の調査で使ったワークフローを小さなツールキット Antiquity としてオープンソースにした。問いとコードを書けるagentが1台あれば、誰でも同じような歴史アーカイブ調査ができる。
Breenと私は同じアーカイブを検索した。彼はドードーを探して、1羽見つけた。私は隕石と行方不明の噴火を探して、やはり見つけた。ページはそこにずっとあり、誰でも読めた。アーカイブは何も自ら差し出さない。誰かが問おうと思った問いに答えるだけだ。
出典
本記事の引用はすべて以下の原資料に基づく。各リンクは実際のページのスキャンを開く。オランダ東インド会社の文書はオランダ国立公文書館(archive 1.04.02)所蔵。検索した転写テキストは GLOBALISE プロジェクトが作成したもの。新聞はオランダ王立図書館のアーカイブ Delpher から。
隕石
- Java Government Gazette、1812年12月19日、第3ページ、1812年8月26日付 Bombay Gazette からの転載:Delpher
犀
- 1739年のバタヴィア発信書簡、キャンディ王に送る犀を列記:National Archives, 1.04.02, inv. 2422, scan 207
- 1739年3月23日付コロンボ発信書簡:犀は「突然死した」ため、代わりにペルシャ馬を送った:National Archives, 1.04.02, inv. 2472, scan 61
- コロンボの会計簿「De Paardenstal」:「犀1頭不足、1738年に厩舎で死亡」:National Archives, 1.04.02, inv. 2540, scan 412
- 1740年7月にバタヴィアを出港した船、5日出発の Loverendaal を含む:National Archives, 1.04.02, inv. 2482, scan 113
- Loverendaal 号で犀2頭が死んだ件に関する乗員の宣誓供述:National Archives, 1.04.02, inv. 2540, scan 624, with scans 623 and 625
- 1740年9月16日付、キャンディ使節への指示(豚、犬、犀の知らせ):National Archives, 1.04.02, inv. 2492, scan 796
- 1743年にRamnad宮廷へ派遣された使節の報告(「キャンディ王に対して行ったのと同じように」):National Archives, 1.04.02, inv. 2599, scan 209
- 犀の通り道と驚いた馬、バンテン高地、1772年:National Archives, 1.04.02, inv. 3363, scan 40
- 「憩いと遊びのための場所」、ジャカルタの丘陵、1749年:National Archives, 1.04.02, inv. 2729, scan 362
- Kees Rookmaaker、The Rhinoceros in Captivity(1998年)
火山噴火
- Gamkonora、1722年2月3日:Ternate総督の1722年7月7日付書簡:National Archives, 1.04.02, inv. 8090, scan 72, with scan 71
- 軍曹Jacob Engelsによる1722年の噴火山体の調査:National Archives, 1.04.02, inv. 8090, scan 272
- Ciremai、Cheribon、1712年3月15日:National Archives, 1.04.02, inv. 7733, scan 20
- Slamet(「Tegalの山」)、Cheribon、1780年2月20日:National Archives, 1.04.02, inv. 7768, scan 349, with scan 350
- Awu、1711年12月10日(校長の書簡):National Archives, 1.04.02, inv. 8081, scan 103
- SmithsonianのGlobal Volcanism Program。既知の噴火の一覧を調べるのに使った
サイのモデル
- Poly by GoogleのRhinoceros [CC-BY]、Poly Pizzaより